Ravenna, 449 d.C. L’impero d’Occidente è una carcassa contesa, e Onoria, sorella dell’imperatore, aspetta un figlio dal proprio amante: un bambino che può costarle la vita. Per non farsi seppellire viva dal fratello Valentiniano, gioca l’unica carta che le resta. Un anello spedito ad Attila, re degli Unni. E una proposta di nozze che vale mezzo impero.
Da quel gesto disperato nasce una catena di tradimenti che travolge tutti: Galla Placidia, la vecchia imperatrice che ha imparato a sopravvivere divorando i propri nemici; Flavio Ezio, il generale che ferma Attila sui Campi Catalaunici e sogna una dinastia per suo figlio; i ministri che affilano i coltelli nell’ombra. E, sotto di loro, i soldati senza nome che pagano il conto.
Un romanzo sul potere e su chi lo subisce, dove ogni scelta è una crepa e nessuna vittoria arriva pulita. Perché la Storia ricorda i condottieri, ma sono altri a morire per loro.
Prime calarono le masse dei sacrificabili. Ultimi vennero gli eroi.